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SOCIETE

La réalité sans filtre du monde de la dialyse

Par ERIC FAVEREAU

Des images volées, en tout cas figées. Anne Franski, photographe, livre un recueil de photos qui déroutent, qui
font parfois mal, qui génent souvent. Des photos que I'on regarde, puis que I'on retourne. La maladie n’a rien de
photonogénique. Bien souvent, les photos de malades sont protégées derriere un écran d’émotion. La, nulle
échappatoire : on est attachés. On dirait des malades oubliés dans des coins de chambre d’hopital, endormis et
si seuls. On les regarde, mais ils sont si loin.

Le peintre Christian Boltanski, frére de la photographe, écrit dans la postface : «Si Anne peut nous montrer
I’'humanité de ces étres malades, c’est qu’elle ne nous les montre pas en voyeur, elle est I'une d’entre eux. Une
de ces photographies est un autoportrait, ce lieu est celui ou elle va trois jours par semaine, ce tuyau, elle y est
attachée pendant plusieurs heures.»

Mauvais sang, c'est le titre du recueil (1). C'est-a-dire du sang qu’il faut nettoyer. «Depuis des années, je suis
en dialyse, bientét neuf ans, nous raconte-t-elle. Jai fait ce travail pendant des séances, a l'insu des personnes.
Elles n‘aiment pas trop qu’on les prenne en photo. Jai fait cela avec un petit Minox.» La dialyse est un monde a
part, fait d’habitudes et de silences. «L‘atmosphére est trés particuliére. Et, surtout, il y a ce rapport que I'on
entretient avec la machine. Nous sommes attachés, c’est complétement fusionnel. On est ainsi quatre heures. Et
on ne bouge pas.»
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La dialyse se passe dans un petit centre. «Entre nous, on ne se parle pas. On se dit bonjour, voila. Au début, on
lit un peu, mais trés vite, on arréte. Quand on a le courage, on regarde la télé.» Tout est tres ritualisé. «Chacun
a ses manies. On a un régime alimentaire trés strict. On peut manger tout ce que l'on veut la premiere heure,
aprés non.» Cela se répéte trois fois par semaine. Anne Franski y va en fin de matinée. «On triche un peu, on le
fait pendant trois heures et demi, mais les médecins n‘acceptent pas.» Il y a peu de rapports avec le médecin,
qui ne vient qu’une fois par semaine. «On est dans une autodialyse médicalisée.» Certains se piquent eux-
mémes, d’autres ont recours a l'infirmiere. «Moi, je fais tout. Car je préfére comprendre la machine.»

Prochainement, Anne Franski pourrait bénéficier d'une greffe de rein. En attendant, elle photographie en douce
ce couple impossible d'un malade et d'une machine.

(1) Uniquement disponible en contactant franskianne@wanadoo. fr
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